故事的开始#
黄帝的时代，人们还活在「没有文字」的世界里：记个事，只能结绳——大事打个大结，小事打个小结；事情一多，满身都是绳子疙瘩，自己都分不清哪个结是哪件事。
黄帝身边有位史官，名叫仓颉。他额头方正，最特别的是——传说他长着四只眼睛，看什么东西都格外分明：天上的星斗走势、鸟兽的脚印花纹，他一眼就能看出门道。
仓颉管记事，被绳子疙瘩害苦了。有一次因为记错结绳，耽误了部落和邻族约定的大事。他羞愧又苦恼，暗下决心：一定要造出一套「看得见就想得起」的记事方法！
他辞了差事，四处游历，一边走一边看一边想。
有一天，他走到一条河边，看见一位猎人正盯着地上的兽脚印出神。仓颉问他看什么。猎人说：「看脚印呀！这是鹿蹄印，那边是野猪印，还有那是豹子印——认准脚印，就知道追什么野兽！」
「踏破铁鞋无觅处」！ 仓颉心里轰隆一声：
「对呀！每种鸟兽的脚印都不一样，一看脚印就知道是什么——那我要是给每样东西都定一个独一无二的记号，看到记号就想到东西，不就不需要满身打结了吗？！」
从此仓颉迷了魔。他看天上：日月星辰各有形状，就照着画出——圆圆的太阳、弯弯的月牙；他看地上：山有三峰耸立，水在河流奔淌，就画三座山头、几道曲线；他看鸟兽：画一只鸟的形象、一头牛的侧面；连「上」「下」这种看不见的意思，也用一根横线上下加点来表示……
这些照着万物模样画出来的记号，就是最早的象形字。仓颉越造越多，造了成百上千个，还能拼拼合合表达新意思。他把字刻在龟甲兽骨上，教给族人。
神奇的事情发生了。传说仓颉造字成功的那一天——
白天天上竟然下起了粟米，像下雨一样哗哗落向大地——老天爷在庆贺：人类从此有了智慧之种！而夜里，隐隐传来鬼魂的哭声——因为文字一出，智慧之门大开，民智日开、欺瞒无处藏身，鬼再也没法糊弄人了。
从那一天起，中华民族的记忆，再也不会随绳结朽烂而消失。几千年来的诗书、历史、智慧，都从仓颉画下的第一笔开始。
故事告诉我们#
仓颉最值得学的地方有两点：一是从别人的经验里「看出门道」——猎人认脚印是平常事，仓颉却由此悟出了造字的原理；二是把一个念头死磕成一套体系——光有灵感不算本事，造出成百上千个字并教会所有人，才是真功夫。灵感只值一秒钟，把灵感变成现实，才值一千年。
世界另一头：世界各地的「文字神」#
把「发明文字」归功于神明，是各大文明的共同操作：
- 埃及神话里，文字是智慧神托特发明的，他被称为「神的抄写员」，圣书体象形文字被视为神的声音——和仓颉一样，埃及象形字也是「画出来的字」；
- 美索不达米亚的楔形文字，传说是祭司们为记账发明的——最早写在泥板上的，是羊和粮食的账单（伟大的文明，从记流水账开始）；
- 玛雅神话里，文字与历法是羽蛇神传递给人类的礼物，玛雅象形字刻满了石碑，记录王族的历史。
有个有趣的规律：最早的文字几乎全是象形——画太阳就是太阳，画月亮就是月亮。全人类的祖先，不约而同都走了仓颉这条路。
冷知识#
- 「天雨粟，鬼夜哭」：这六个字出自《淮南子》，是仓颉造字最著名的「特效场景」。汉代人解释说：粟雨是上天怕人们只顾舞文弄墨挨饿，先撒下粮食；鬼哭是因为文字一出，诈伪萌生，鬼再骗不了人——一篇神话，把文字的两面性都写透了。
- 四只眼睛的化石证据？ 当然没有。学者认为「四目」可能源于仓颉的形象被画在面具或图腾上有多只眼——也可能单纯是古人对「观察力超群」的夸张想象。
- Unicode 里的仓颉：今天电脑上的「仓颉输入法」由朱邦复在 1976 年发明，把汉字拆成二十四字根——这位神话里的造字之神，五十年前又「复活」在了键盘上，港台用户至今天天在用。
